这个名字罗纳德熟悉，正是他和CAA的奥维茨去迪士尼推销剧本，被总裁吃了闭门羹以后出来，打发他俩的副总裁。记得威尔希特在迪士尼主要负责真人电影事务。

沃尔特·默齐在电话上聊了很久。

罗纳德走出剪辑室，给保温杯加了点热水，默默地喝了起来。看来奥斯卡魔咒也不总是那么的灵验，只要自己不飘，扎扎实实地做事，业内还是会有人认可的。

“走，我们一起去吃点，我还有事情要和你聊。”良久过后，沃尔特·默齐打完了电话，拍了拍坐着喝茶的罗纳德的肩膀。

“迪士尼会邀请我执导一部电影，我会考虑写一部新剧本，然后投入到影片制作中去，不能再在西洋镜教你更多剪辑的知识了。”在哨兵大楼外面的西洋镜咖啡馆，沃尔特·默齐向罗纳德挑明了刚才迪士尼那通电话的内容。

“我很抱歉，这次你来本来是要学习剪辑的过程，我也作了准备，让你利用整理胶片的机会，从头到尾的学习一遍现代启示录的剪辑过程，但执导电影是我多年的心愿，机会难得。”

“这应该是值得庆祝的事情，沃尔特，我已经很感激了。”罗纳德很快调整了心态，向沃尔特·默齐表示祝贺。

“我等会要回去告诉和安吉商量从西洋镜辞职，全力投入迪士尼电影的决定。明天我还会来西洋镜公司，你也过来，我会把剪辑最重要的原则教给你，剩下的你可以自己慢慢在实践中领悟。”

“啊？怎么？你今天告诉我的眨眼时机，还不是剪辑最重要的秘诀？”

“不，这充其量只是一个诀窍，或者说技巧。剪辑没有秘密，任何人拿起一把剪刀和一块胶布，都可以剪辑，重要的是剪掉哪部份，留下哪部份。”

沃尔特·默齐喝了一口意大利咖啡，像是在回忆。

“我和安吉结婚的时候，在她的家乡不列颠乡下住了一段时间。那时候她有很多亲戚朋友听说我是从事电影行业的，都觉得安吉交了好运，以后会过上好日子了。”

“但是他们不理解剪辑是什么意思。阿美利加的行业用语，把剪辑叫做Editing，也就是编辑的意思，但是不列颠那边习惯说g，就是剪断胶片的意思。”

“所以他们问我，是不是就像8毫米家庭摄影机一样，把拍坏的剪掉，把拍好的留下来就行。我那时候年轻气盛，非常反感这种把我的工作简单化的说法，所以和他们讲了很多剪辑工作其实是很高级的工种，需要很多经验和技巧。”

“但是这段对话我一直记得，而且时间越久，我就越觉得安吉的亲戚说的是对的。大道至简，剪辑其实就是把拍坏的剪掉，把拍好的接起来。而我们要搞明白的，就是什么算是拍坏的，什么算拍好的，拍好的部分又怎么接起来。”

罗纳德反复咀嚼了一下“剪辑没有秘密”这句话，觉得说的很有道理。很多行业，其实真正管用的核心原则也就是那一两手，关键还是个人的领悟和运用。

于是对明天的传授更加期待起来。不过沃尔特说要结合胶片来教学，现在说不清楚。

“迪士尼邀请你拍什么电影呢，沃尔特？如果方便透露的话。”罗纳德趁着餐后的咖啡时间问道。

“没有关系，因为拍摄的电影还没有定，只是基于我写的剧本。我很早就想给一部几十年前的影史佳作拍摄续集，看他们是否愿意投拍我创作的剧本。”

“影史佳作？迪士尼的？难道你要拍动画片？”罗纳德奇到？

“不是。是真人结合模型特技的电影。”沃尔特笑笑，“不过你猜的倒也不远，确实是部童话改编作品。”

“难道是白雪公主？灰姑娘？睡美人？”罗纳德一连猜了几个迪士尼的经典动画，比较方便改编成真人电影的那种，小飞象这种真人拍不了的就不提了。

“是绿野仙踪”

“那不是米高梅的电影吗？”

“不错，但是绿野仙踪小说续集的改编权在迪士尼那里。”

……

迪士尼的总裁办公室里，上次罗纳德来推销“我兄弟的保护人”剧本的时候，没有见到的总裁罗恩·米勒，正和副手威尔希特一起在讨论。

这个被华尔特·迪士尼的侄子，小罗伊·迪士尼蔑称为“迪士尼的上门女婿，前橄榄球过气明星，一窍不通的门外汉，失败的电影演员”一大串头衔的迪士尼现任总裁罗恩·米勒，正在惬意地喝着威士忌。

“所以沃尔特·默齐的点子不错，虽然他在我们的名单里比较靠后，但是约翰·米利厄斯只想拍他的黑暗战争片，我们迪士尼不可能投资这种天生的R级片，最多放到PG。”

“绿野仙踪系列小说有一大批读者，而且1939年那部米高梅的电影，现在还有很多观众怀念，是到了出续集的时候了。”副总裁威尔希特附和道。

“自从戴安的叔叔老罗伊去世以后，我们已经很多年没有拍动画片了，现在终于正本清源。我们也要跟上时代。星球大战，和黑神驹，这两部真人出演的票房大卖电影，怎么看都应该是迪士尼出品才对。”

罗恩·米勒上台以后，开始整合迪士尼的力量，希望带领这个好莱坞的老牌厂商重返辉煌。

但是华尔特和他的弟弟老罗伊留下的老臣子里，很多人只听命于迪士尼的血脉，他妻子戴安的表兄弟小罗伊。为了彻底掌控公司，罗恩·米勒的抓手是拍摄真人电影。

前期他主导的真人电影票房不错，向那位畅销书作者的攻势也有了初步结果，那位在青少年读者里非常知名的作者，已经答应把还未出版的下一部小说电影改编权卖给迪士尼。

听说华纳兄弟也在游说同一位作者，但是迪士尼毕竟是一贯面向青少年市场，比华纳兄弟拍黑帮片出身的背景，要更吸引那位作者的兴趣，迪士尼才能捷足先登。

“所以我们的“天才名单”，已经到了最后几位了吗？”总裁罗恩·米勒从成功的自得里醒过来，把威士忌一饮而尽，问向自己的副总裁。

“是的，沃尔特·默齐是名单上的倒数第三位，前面的不是没有兴趣和我们合作，就是提出的电影题材不适合迪士尼。”

“把那些不愿意和我们合作的，拉近黑名单，今后不许再来迪士尼要投资。”这位前洛杉矶公羊队的近端锋，喜欢用职业橄榄球的态度来管理电影公司。

他刚上任迪士尼的总裁，就和副手威尔希特，提出了自己的“潜力导演名单计划”。在20世纪福克斯的“星球大战”，和西洋镜公司投拍的“黑神驹”大卖以后，罗恩·米勒一直认为，这种电影本来应该由迪士尼来拍摄。

面向儿童和青少年观众，童话故事，精彩的想象力。他仔细研究了两部电影的导演，卢卡斯，和卡罗尔·巴拉德的履历。两人有一个共同特点，就是在拍摄这两部大卖作品之前，都是新手，不受业内重视。

所以罗恩·米勒和威尔希特两人，秘密拟了一个名单，把好莱坞在其他工种上作出成绩，希望转行为导演的潜力种子都搜罗进来，然后一个一个的按照顺序打电话秘密接触。如果双方有意合作，并且对方有兴趣的题材和迪士尼的受众市场合拍的话，就进入合作流程。

“只要他的剧本过关，我们就投些钱试试水。”罗恩·米勒沉浸在自己把迪士尼带回伟大公司的愿景里，“你有什么人选，可以补充进潜力名单的吗？”

“有帝国反击战的编剧劳伦斯·卡斯丹，拍低成本剥削片起家的乔·丹特，还有最近冒出来的喜剧天才约翰·兰迪斯。”

“我们都接触一下，只要符合迪士尼的受众和价值观，故事可以做到PG以上评级的，都可以试试水。”

“还有一个……”威尔希特犹豫了一下，“有个非常年轻的编剧，他最近被哥伦比亚的弗兰克·普莱斯赏识，剧本处女作卖出了35万。”

“叫什么名字？”

“罗纳德·李，他的剧本也递到迪士尼过，不过那天总裁先生你正好在和制片人金尼曼讨论畅销小说改编电影的事情。再加上那本电影是越战题材，很可能评成R级，不适合迪士尼，所以我们没有参与竞价。”

“罗纳德·李，我记得这个名字。金尼曼告诉我的，他只是一个沽名钓誉的小人而已，我听说他在剧组利用试镜选题，故意让金尼曼的小女朋友落选女主角。

而且一个20出头的年轻人，能写出什么深刻的越战剧本？弗兰克·普莱斯真是昏了头了。不用理他。”

……

“原来你认识‘黑神驹’的编剧珍妮·罗森伯格？”沃尔特·默齐对罗纳德说道。“那片子的导演卡罗尔·巴拉德是科波拉的师哥，其实迪士尼最想合作的是他，他已经提交了一部有关野外狼群的剧本。”

“是的，我在罗杰·科尔曼的低成本小制作‘摇滚高中’打杂，珍妮是那片子的场记，她说过要去参与改编‘黑神驹’的剧本。”

“她姓罗森伯格，和一些犹太裔权力人士是亲戚。”沃尔特·默齐说道，“她在剧本写完以后加入进来，修改了一些对话和有关赛马的细节，她从小就熟悉马术。”

“原来是这样？”罗纳德现在已经不怎么羡慕珍妮的人脉了，在“黑神驹”之后，珍妮的编剧才能也没有受到业内的普遍认可，接到新项目。还不如自己这样一步一个脚印地前进。

“所以，明天见？”沃尔特急着回去和老婆商量改行的事情。

“明天见，谢谢你，沃尔特。”